
EL ESPÍRITU DEL ÁRBOL 

 

El primer hogar, un árbol; el primer templo, la arboleda; la primera ciudad, un bosque. 

El Árbol Cósmico, el Árbol de la Vida o del Conocimiento, el arcano ancestral que nos 

llega desde la profundidad de las edades, que tiene las raíces en el Cielo y sus frutos 

en la Tierra, tal vez sea Abraxas, el talismán del bien y el mal que hermana Naturaleza 

creadora y Ciudad humanizada. Demócrito de Abdera (460 a.e.c), el padre de la física 

moderna, que ya entonces hermanaba todas las especies con su “Atomística”, decía 

que el árbol “es equiparable a un hombre puesto al revés, con la cabeza plantada en la 

tierra y los pies en el aire”. 

¿Por qué esta leyenda primordial está tan arraigada en la hermética de las viejas 

civilizaciones y porqué, incluso ahora, parece postularse como tan premonitoria? 

Probablemente el miedo a la muerte ante la inmensidad de las fuerzas telúricas del 

cosmos, hiciera que el hombre primitivo buscara socorro en un ser superior al que 

suponía capaz de identificar y abarcar su universo. Y quizás también hoy ante la crisis 

climática, la misma conciencia de supervivencia es la que nos mueve a combatir este 

terror con la experiencia vital de nuestro mejor adalid: el árbol. 

En un hecho diferencial estriba el concluyente espíritu del árbol, en el espíritu de la 

colonia como sistema de vida. En biología, una colonia es un grupo de seres vivos 

organizados bajo formas cooperativas colectivas. Quizás el futuro para el ser humano 

y su hábitat resida, precisamente, en adaptarse a la existencia más como colonia que 

como individuo, motivado por la solidaridad de una inteligencia de enjambre. ¡Y 

resultará que para salvarnos de la destrucción que nosotros mismos provocamos en 

este mundo, de alguna forma deberemos transformarnos en laureadas arboledas, 

como hizo Dafne, la ninfa dríade, al ser asediada por los dioses obscuros! 

Siguiendo estas analogías, el Árbol Cósmico en la ciudad también parece surgir desde 

el espacio etéreo de las ideas para reunir los bienes materiales en su suelo. Una 

manera de ver, una manera de ser Metrópolis, la Ciudad Madre. 

-¡Somos de la misma sangre tú y yo!- (1). Darwin, en El origen de las especies (1.859), 

empleó este arquetipo en el concepto del contexto evolutivo, ¡incluso como base de 

una descendencia común! Junto a su hijo Francis, promulgó la revolucionaria tesis The 

Power of Movement in Plants, donde nos demuestran que “Las plantas son seres 

inteligentes”. (2) 

Aún hoy resulta sorprendente, y en cierta forma conmovedor por su vinculación con las 

cosmogonías del pasado, la conclusión del Premio Nobel de Física de 1965, Richard 

Feynman, quien, en “la incertidumbre del conocimiento”, resuelve que la substancia 

del árbol sale del aire: La gente mira un árbol y cree que sale de la tierra, pero si 

preguntas de donde viene su sustancia… ¡los árboles surgen del aire!. La sustancia 

del árbol es el carbono, que proviene del aire; el carbono aleja al oxígeno y se 

combina con el agua que viene de la tierra que ha absorbido la lluvia… La vida tiene 

una fuerza misteriosa. El sol brilla, y es esa luz la que golpea el oxígeno, lo separa del 



carbono y lo lanza de vuelta al aire; y al dejar el carbono con el agua y demás, se 

conforma la sustancia del árbol. 

¿Nada nuevo bajo el sol? En los amargos tiempos que corren, ¡qué concluyente la 

vieja cábala del árbol!, el ser vivo más grande y más antiguo que existe y que 

representa la totalidad; que es alimento, que es aire, energía; que es oráculo y migra 

generoso y libre con la cultura… 

¿Cuál sería la Areté de los bosques en el paisaje?, ¿cuál su excelencia, ese lugar 

vivido y amable donde reconocerse? “El árbol nace del alma del Mundo”, dijo 

Pitágoras. Comprender que el árbol está en el origen. Está en nosotros, pues es como 

nosotros; está en ese espacio poético en que su sombra es germen de una 

madriguera, de una habitación; y más allá, en la techumbre de la casa, en su escalera; 

en la cama o la mesa, incluso en la palabra, la palabra trasmitida en papel, o en un 

libro…; siempre el árbol como substancia que ensambla la misma esencia inmemorial, 

como naturaleza y como vida. 

La Era del Antropoceno, la nuestra, la de la mayor transformación del medio entorno 

por causas humanas, lo es tanto en sentido negativo como en sentido positivo. De ahí 

el desafío. De ahí nuestro manifiesto sobre la materia primera, no sólo para preservar 

las selvas, no sólo para restablecer los bosques, no sólo por el cuidado de los árboles 

y las plantas, sino como principio, como defensa, como regeneración, como presente y 

como futuro, símbolo de la auténtica libertad en la épica humana: 

“¡plantemos, plantemos, plantemos!” (3) 

En un sentido mito-poético, el Universo es Árbol. 
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NOTAS 

 (1).- Ruyard Kipling. El Libro de la Selva 

(2).- Congreso anual Asociación Británica para avance de la Ciencia (1.908) 

(3).- Nicolau Mª Rubió i Tudurí: “plantem, plantem, plantem...” 

 

Setiembre 2021 


